
Sutradara Amerika, Robert Eggers, mempunyai bakat dalam sinema yang lebih dari sekadar bercerita, namun juga mengarah pada penciptaan dunia yang imersif. Tonton The Lighthouse (2019) dan Anda hampir bisa merasakan semprotan air laut mengelupas kulit Anda dan merusak batas kewarasan Anda. Debutnya pada tahun 2015, The Witch, begitu kental dengan ritual cerita rakyat abad ke-17 sehingga Anda bisa merasakan asap kayu, takhayul, dan teror. Film-film ini tertanam di alam bawah sadar Anda. Namun bahkan menurut standar biasanya, Nosferatu, sebuah remake dari film bisu ekspresionis Jerman tahun 1922 karya FW Murnau, Nosferatu: A Symphony of Horror, adalah sebuah karya yang atmosfernya meresahkan dan kaya akan realisasi. Ada sesuatu tentang sensualitas yang mengerikan dan kesuraman berlumut dan suram dari penceritaan kembali legenda vampir yang meninggalkan bekas pada penontonnya.

Dunia yang penuh darah dan sempurna seperti yang diciptakan Eggers membutuhkan performa yang serasi. Dan dalam peran Lily-Rose Depp yang fenomenal dan berkomitmen secara fisik sebagai pengantin baru Ellen Hutter yang bermasalah, film ini menemukan hatinya yang gelap dan tersiksa. Dalam prolog yang berkilauan dan bermuatan erotis, diiringi musik yang terdengar seperti lonceng kotak perhiasan terkutuk, kita melihat Ellen muda tanpa disadari memanggil kejahatan kuno.

Count Orlok (Bill Skarsgård, dilapisi prostetik dan dengan suara yang terdengar seperti sedang berkumur dengan daging busuk) terbangun dari tidurnya selama berabad-abad di kastilnya di pegunungan Carpathian oleh panggilan psikis Ellen. Untuk sementara, dia menyerang mimpinya, melemparkan bayangan jahatnya ke tubuhnya yang tengkurap dan tertidur. Pernikahan Ellen dengan kekasihnya, Thomas Hutter (Nicholas Hoult), memberinya kelonggaran sementara dari mimpi buruk dan serangan demam yang merasukinya. Kehidupan mereka bersama di sebuah kota kecil di Jerman pada tahun 1838 sangatlah miskin namun sangat bahagia.

Tapi bulan madu baru saja berakhir sebelum Thomas, yang sangat ingin menafkahi pengantin barunya, diutus oleh calon majikannya, Herr Knock (Simon McBurney yang tak tertandingi dalam bentuk yang sangat gila) dalam perjalanan ke Transylvania untuk menunjukkan perbuatan dari sebuah rumah besar yang hancur kepada klien yang “sangat tua dan eksentrik” yang, Knock terkekeh gembira, memiliki “satu kaki di kuburan”. Ellen, sementara itu, tinggal bersama temannya yang pucat dan suci, Anna Harding (Emma Corrin) dan suaminya yang kasar dan suka berbisnis, Friedrich (Aaron Taylor-Johnson, berjuang dengan peran yang dijamin yang mengharuskannya melakukan lebih dari sekadar mengulangi dialog dengan nada tidak percaya).

Saat teror malam dan kejang-kejang yang dialami Ellen kembali terjadi, dia diganggu oleh firasat akan adanya kengerian yang akan datang. Karena bingung, tuan rumah mengobati penyakitnya dengan memborgolnya ke tempat tidur dan mengencangkan korsetnya (“Ini menenangkan rahim,” saran spesialis psikiatri setempat Dr Wilhelm Sievers, yang diperankan oleh Ralph Ineson). Saat gejala Ellen semakin parah, Sievers meminta keahlian mantan profesornya yang dipermalukan, Albin Eberhart von Franz (Willem Dafoe), seorang eksentrik yang ketertarikannya pada ilmu gaib dan kebersihan pribadi yang meragukan (kukunya sangat kotor sehingga bisa tumbuh jamur di bawahnya) telah membuatnya ditolak oleh dunia ilmiah.

Ini merupakan pencapaian yang luar biasa. Eggers menyeimbangkan tema-tema pengabaian yang liar dan dorongan-dorongan yang liar dan jahat melawan rasa takut yang tak terkatakan yang terus-menerus dikontrol dengan ketat; ia membiarkan kilasan komedi suram namun kemudian diikuti dengan momen-momen teror murni – sebuah adegan jalanan yang dipenuhi tikus, atau Knock, telanjang, gila, dan berlumuran isi perut binatang. Skornya, dari Robin Carolan, adalah lolongan keputusasaan yang mengerikan yang terdengar seperti bagian senar yang jatuh, dalam gerakan lambat, ke bawah poros tambang.

Namun drama fotografi film yang menarik adalah elemen paling khas dari gambar tersebut. Transisi adegan sangat indah: kamera bertumpu pada kuil yang penuh dengan salib, benteng yang sia-sia melawan kehadiran Orlok yang keji, lalu Eggers beralih ke salib lain, kali ini persimpangan jalan yang kosong. Beberapa bingkai diwarnai dengan warna-warna cerah – merah tua sangat menonjolkan – tetapi sebagian besar sinematografi Jarin Blaschke tidak memiliki warna, seperti kulit salah satu makanan ringan Orlok yang tidak berdarah. Ada keindahan yang mengerikan dalam semuanya dan kualitas menggoda yang membuat mimpi buruk gotik Eggers sulit untuk dihilangkan.




